加薩人回憶庫扎阿村遇襲過程中的死亡與毀滅

Evacuation warning from Israeli army.

以色列軍方的撤離警告。

七月二十一日起一週內,以色列軍隊攻占了位於加薩南部汗尤尼斯以東的庫扎阿村。因為多天來禁止救護車進入村莊,死者的遺體也遺留在街道上或廢墟中,所以巴勒斯坦人傷亡狀況尚不清楚。 

學生穆罕默德.伊斯梅爾在這次攻擊中倖存,並在推特上寫下了自己的經歷。現在他已經在Facebook上作了更為完整的描述。 

自以色列三週前展開軍事行動以來,加薩已約有1100人喪生,數千人受傷。隨著平民死亡人數上升,以色列軍方表示有警告目標區域內的加沙居民撤離。但巴勒斯坦人無處可去。這片四十公里長的狹長海岸地帶,與以色列接壤的北面和東面以及與埃及接壤的南面都被圍欄和水泥牆壁包圍。 

七月二十日,以色列軍隊和絕大多數庫扎阿居民通電話並發送短信,指示他們離開村莊 。同時他們還攔截Al Aqsa電視頻道來顯示疏散警告。 

庫扎阿的一萬居民裡,大約有七千人離開。伊斯梅爾解釋為什麼有些人會留下: 

كنّا ثلاثة آلاف شخص قرّر كل واحد فينا، وبشكل فردي، تجاهل كل التهديدات وأوامر الإخلاء والبقاء في بيوتنا. ليس في ذلك أي بطولة. كل ما في الأمر أن فينا من كان يمكن أن يصاب بانهيار عصبيّ لو نام في غير سريره، وآخر كان أكثر كسلاً ممّا تتطلبه عملية الإخلاء. وآخرين، مثلي، لم يرون في اسوأ خيالاتهم السيناريو الذي كان يترصّدهم بعد ساعات قليلة.

我們中有三千人自己決定,無視這一切威脅和疏散指令留在家中。這裡跟英勇沒什麼關係。有些人會因為離開而精神崩潰,有些人僅僅是沒有力氣離開。而像我這樣的其他人,則在各自最恐怖的噩夢中都無法想像接下來幾小時裡會上演的場景。

庫扎阿村靠近以色列邊界。在2009的「鑄鉛行動」中,它遭到以色列軍隊猛烈攻擊。隨後的戈德斯通報告Goldstone Report)記錄道,以色列狙擊手射殺平民,救護車禁止運送傷員離開。

據加薩非政府組織巴勒斯坦人權中心表示,在最近一次攻擊中以色列軍隊再次阻止救護車進入村莊,並以平民作為攻擊目標。數名目擊者,軍隊將巴勒斯坦人作為肉盾。 

伊斯梅爾描述了進攻開始時的情形: 

الغارة الأولى قطعت الطريق التي توصل خزاعة بخانيونس. الثانية ضربت محولات الكهرباء. الثالثة أبراج شركة المحمول. الرابعة خطوط الهاتف الأرضي. نحن وحدنا وليل خزاعة حالك والقصف لا يتوقف. الطيران يعضّ كل شيء. زجاج الشبابيك يتساقط. الشظايا تغزّ بيتك وكل ما هو حولك. تحتمي في مكان تعتقد أنه أقل خطورة وتأخذ وضعيّة تعتقد أنها ستحميك. تحصي الغارات والاحتمالات: هل هذا الصوت لصاروخ في طريقه لنا؟ هل هذه القذيفة في البيت؟ لماذا لم تنفجر؟ هل استهدفت بيت فلان؟ المسجد الفلاني؟ هذه غارة إف 16، هذا قصف مدفعي. ليلة كاملة تحاول أن تحافظ فيها على عقلك وتمالك ما تبقى من أعصابك.

في الصباح قالوا اخرجوا. الصليب الأحمر على مدخل البلدة سيؤمن خروجكم، اخرجوا، الجيش لا يريد إلحاق الأذية بكم، العملية تستهدف بيوتكم وشوارعكم وأراضيكم وكل نواحي حياتكم، لكن حياتكم ليست هدفًا. خرجنا مع الثلاثة آلاف. مشينا في حشدٍ مهيب كما مشى سكان الشجاعيّة قبل أيام وكما مشى أجدادنا قبل 66 عامًا. نمشي، وعيوننا تفحص داهشة حجم الدمار الذي يمكن لقصف ليلة واحدة أن يتسبب به، نمشي كأننا نودّع كل ما تبقى. لكن هذا كلّه لا يهمّ، تجمّد مشاعرك وتركّز على قدميك. تصل إلى حيث قالوا. تجد رصًا من الدبابات ولا شيء آخر. لا تكاد تشعر بالفخ قبل أن يدوّي الرصاص في كل مكان.

ثم ماذا؟ ثم ضربٌ وصراخ ولغوٌ وجدل.

第一波攻擊發生在通往汗尤尼斯的路上,切斷它和庫扎阿的聯繫。第二波擊中了輸電變壓器。第三波,手機信號塔。第四波,地面通訊線路。我們孤立無援,庫扎阿的夜空一片漆黑,轟炸卻沒有要停下來的意思。飛機射擊一切東西。玻璃從窗戶落下,砲彈碎片飛進屋子,在我們周圍彈射。我們藏在自以為不那麼危險的地方,擺出我們以為能保護自己的姿勢。我們數著攻擊的次數,思考著種種可能:這是不是導彈朝我們飛來的聲音?這顆砲彈是不是落在了屋子裡?為什麼它還不爆炸?誰誰的屋子是不是成了目標?那某某清真寺呢?這個是F16攻擊,那個是炮火轟炸。整夜我們都努力保持住神智和僅存的一絲勇氣。

早上他們讓我們出來,說紅十字會會在村子入口確保我們安全撤離。出來,軍隊不想傷害你們;這次行動是以你們的屋子、街道、土地,以及你們生活的各個層面作為目標,而不是你們的性命。我們三千人出來了。我們走在像以前舒加艾耶的日子裡那樣龐大的人群裡,就像我們祖輩66年前走過的那樣。我們一邊走,一邊驚訝地注視著一夜之間毀壞的程度。我們像是在向剩下的一切說再見那樣走著。但這都不重要;你需要凍結自己的情感,專注於自己的腳下。

我們來到他們告訴我們的地點,只看見一列坦克,其他什麼都沒有。我們剛意識到這是個圈套,槍聲便到處響起。

然後呢?然後就是中槍的人,尖叫聲和一片混亂。

伊斯梅爾和自己的母親兄弟逃到附近的一所屋子裡避難: 

كنّا ثلاثة آلاف، صرنا خمسون شخصًا. تجمّعنا في بيتٍ واحد. نصفنا ليس من أهل البيت لكن هذا أيضًا لا يهمّ. توزعنا بين ثلاث غرف كي لا نموت معًا إن حانت اللحظة. (نعم، يراوغ الانسان عقله في لحظات كهذه ويقنعه أن حائطًا قديمًا يفصل بين غرفتين يمكن أن يحدّ من الخسائر التي سيتسبب بها صاروخ أطول من أطولنا وأثقل منّا مجتمعين).

في الغرفة معي كان عجوزان يهيّجان أزمتي النفسية: أحدهما بمفاضلته بين الحروب التي عاصرها في حياته والآخر بإلحاحه المستمر على شربة ماء قبل آذان الصيام متناسيًا للمرة الألف أن قطرة ماء واحدة لم تتبقى في البيت بعد استهداف الجيش لخزّانات المياه. الأطفال يمارسون دورهم الطبيعي في الحياة: البكاء خوفًا، البكاء مللاً، البكاء عطشًا. المهم أن يبكوا. الآخرين، وأنا منهم، نستمع إلى نثار حديث العجوزين بصمت وملل ونطالع الشبّاك والساعة في انتظار الصباح. (ثمّة، على ما يبدو، خرافة لا أدري مصدرها تقول أن احتمالات الموت تتضاءل وأن القصف تقل وتيرته مع أول خيط للضوء. لكنها، كما كل الخرافات، غير ملزمة بتوقعاتك منها وباسقاطاتك عليها).

我們曾經有三千人;現在我們是五十人。我們集中在一所房子裡。一半的人都不來自這所房子裡的家庭,但那無關緊要。我們分散在三個房間,這樣當那刻來臨時,我們就不會一下都死掉。(是的,在這種非常時刻人們會失去理智,說服自己這分隔兩間屋子的老舊牆壁,能限制一顆比他們任何人都高,比他們加在一起還重的導彈造成的損失。) 
 
我們房間裡有兩位老人令我格外焦慮。一位不斷把這次的經驗,和他經歷過的其他戰爭做比較;另一個,堅持在宣禮前喝水,卻忘了在軍隊瞄準水箱後,屋子裡根本沒有剩下任何水。兒童們扮演著他們天然的角色:他们因恐懼哭泣、因厭倦哭泣、因口渴哭泣,總之是在哭泣。其他人,連我在內,在這寂靜與沉悶中斷斷續續地聽著老人們絮絮叨叨,望著鐘和窗外,等待黎明。(好像有個我也不清楚來源的傳說,死亡的機率和炮轟會隨著第一絲曙光減少,但就像其他傳說一樣,你的希望會落空。)

伊斯梅爾回憶自己不得不看著一個20歲的男人,因為沒人能上前幫助而在幾個小時內死去的經歷。他的兩個表兄也死了,當時其中一位正試圖去救對方。

طلع الضوء وسقط الصاروخ الأول على درج البيت. اسوأ من صوت الإنفجار؟ صمت ما بعد الانفجار. أو ما تخونك أذنيك به فتظنه صمتًا. تشظّى كل شيء. اللون الرمادي هو كل ما تراه. لحظات ليعود لك سمعك وينقشع الغبار. الخوف يتحوّل إلى جثث واللون الأحمر يفضّ الرمادي. أمّك وأخوك؟ لا زالوا أحياء. تعود لقدميك، بعد ستة عشر ساعة خمول، وظيفتهما الأولى: الركض. تبتعد عن المكان، يسقط الصاروخ الثاني. تصفّر شظاياه في أذنيك، تتأكد أنك بخير. تهرب إلى بيتك، دقائق ويقصف بيتك. تهرب مجددًا. الكثير من الناس تتحرّك في الكثير من الاتجاهات. ترسم المروحيّة في السماء لك بطلقاتها طريق المنفذ الوحيد. تركض إليه. تركض كأن حياتك تعتمد على ذلك، لأن حياتك بالفعل تعتمد على ذلك. تركض فوق الذين سقطوا، تركض بجانب الجثث، عينٌ على الدمار والطريق المفخّخة بالحفر وعين على عائلتك التي تذوب في السيل الجاري.

天亮了,第一顆導彈落在屋前台階上。比爆炸聲更可怕的是什麼?是爆炸的沉寂,或者是你的耳朵遭欺騙,讓你以為那是沉寂的錯覺,一切都瓦解了,你只看見一片灰白。要過好一陣子,你的聽力才會恢復,塵埃才會落下。恐懼以死屍的面貌出現,紅色也從灰白中躍出。你的母親兄弟呢?他們還活著。你撐起十六小時來無所事事的雙腿,而它們要做的第一件事便是逃跑。就在第二顆導彈擊中前一秒你逃離了這裡,榴霰彈呼嘯著劃過你的耳旁,你確認了一下自己沒事,你逃到自己屋子裡,幾分鐘後它也被導彈擊中,你再次逃離。許多人朝著各種方向在跑。直升機的轟炸順序勾勒出唯一逃跑的路線。你朝它跑去,如押上自己性命般地朝著它跑去,因為你的性命的的確確依靠著它,從死者身上跑過,從死屍旁跑過,一面望著這攤廢墟和佈滿彈坑的道路,一面盯着散落在跑動人群中的家人。

伊斯梅爾並不知道和他躲在同一間屋子裡的其他人遭遇了什麼——只知道自己的鞋都被他們的鮮血浸透了。逃離那所屋子後,他和家人回到了家中,那裡幾分鐘後也被三枚導彈擊中。伊斯梅爾受了些輕傷。 
  
他和母親兄弟接下來試圖逃離村莊,直升機朝人開火,逃離的路上,他在舅舅和表兄的屋子旁發現了他們的屍體。以色列狙擊手正瞄準著人們的腿,不讓他們離開。 

خرجت وعائلتي والكثير من العائلات من خزاعة. كيف؟ حالفنا الحظ. لماذا؟ لا أملك أدنى فكرة. الأهم أن ثمة من بقيوا هناك، وأن الجثث لا زالت حتى هذه اللحظة في الشوارع وتحت الأنقاض. كم عددهم؟ قد يكون 20، 50، 100.. لا أحد يعرف بشكل أكيد، وهذا هو الأمر الوحيد الأكيد. الصور الوحيدة التي خرجت من خزاعة حتى اللحظة كانت مقتضبة ومصدرها الجيش الإسرائيلي وتظهر مشاهد دمار تحشي الصدر بالحقد وتدمي القلب وتنبئ بأن الأيام الهادئة لهذه القرية الوادعة ولأهلها الطيّبين لن تعود عمّا قريب.. وربما للأبد.

我和家人,還有其他一些家庭,成功逃離了庫扎阿。我們是怎麼做到的?我們如此幸運。這又是為什麼?這些,我也不知道。更重要的是,那些留下來的遺體,至今還橫在街道上、埋在廢墟中。數量又有多少?也許有20、50、100具?沒人清楚。目前庫扎阿傳出為數不多的影像都來自以色列軍方,破壞的畫面令人心碎,會令你的胸膛充满怒火,會讓你覺得這座村莊的寧靜和這裡的人們,也許很長時間——或者永遠都不會回來了。

譯者:Davie Xiao
校對:Ameli

展開對話

作者請 登入 »

須知

  • 留言請互相尊重. 內含仇恨、猥褻與人身攻擊之言論恕無法留言於此.