這個夏天特別難熬──噢,還是別用老套的「拜託,現在才九月……」開頭吧,夏天早過尾聲;而秋天到了。而這個已逝的夏天帶來的教訓,只要這個我們國家裡外的苦難還存在,就將會延續整個秋冬、甚至更久。
希臘受全世界的危機、對立、貧困和怨懟環繞,但在希俄斯(Chios)這裡,我親眼證實仍有不受危機影響的旅遊季。
接著湧入了大量的難民。或說「非法移民」?外來移民?我僅稱他們為「被獵殺者」、一群尋找希望的人。這些外國人的生存需求正也增加了本地人的生存需求,接著,這些外國人們成為了需求本身。
每天在希俄斯港上演同樣的場景:海岸巡防隊的巡邏艦將前一晚和清晨搜到的人帶上岸。同樣的事情發生在從希俄斯鄰近兩個小島──普薩拉島( Psara )和伊努塞斯島(Egnousa)──航行來的船隻。整個夏天,在橫跨土耳其沿岸的所有海灘,白天和下午都看得到這情況。每過一陣子,就有公車會將這些人轉送到港務局,那裏有紅十字會提供急救或其他醫療救助。
每天早晨,港口變成堆滿衣物、鞋子和私人用品的巨型曬衣架,日落時乾了就裝進背包繼續他們的希望之旅。而每一天,同樣的一群人輪班站崗,集中逃生者,將他們登記下來,提供他們需要的文件讓他們能繼續這趟希望之旅。每一天;每個早晨;在港口。港務局,紅十字會工作人員,志工,搜救員。每天時有到希洛斯公有花園的人,盡可能捐贈他們能夠負擔得起的物資。
當然也時有濫職、行為不當和災禍發生。有人消失在人群中,接著一片爭吵亂鬥,無辜的人因他們所不能控制的事情而被被懲罰了。但不論如何我們仍不應該忘記,有一群人每天24小時站崗、拯救他人。我們每天、每個早上都看見他們。我們實在不應該讓任何事情妨礙他們工作。
有一天我遇見一對敘利亞夫婦尋找外匯兌換店。那是星期天。他們問我這裡是什麼國家、使用什麼貨幣──他們以為自己抵達了義大利。此外,許多難民是在晚間抵達土耳其沿岸的,而他們在橫渡時僅被告知只是在穿越一條大河。其中我經歷最令人情緒激動的時刻,是當一個難民問我島上有沒有清真寺時,因為他想要禱告。對於自己只能告訴他「是有一個,但是你甚至不能靠近它。因為它永遠都是『建造中』。」實在是感到非常糟。這些畫面和經歷實在太多,而它們將會永遠留存在我們的回憶裡,因為這是一個截然不同的旅遊季、一個迥異於往常的夏天,而它完全地改變了我們的想法和觀念。
夏天過去了。而我們學會如何作為一個人,學會如何規劃我們的需求;我們了解永遠都有比我們情況更糟糕的人,且生命中沒有任何人事物是該被視為理所當然的。我們懂得應該在有餘裕的時候分享給我們的鄰居,不論他們是怎麼樣的人,而不是逕將東西丟棄;我們明白不該浪費並學會重覆使用所有資源。我們看見了現實的兩面。