巴拉圭的一處聚落為種植食物而奮鬥,卻有70萬同胞正飢餓度日

Rien qu'au Paraguay, il existe 700 ou 800 variétés de manioc cultivées sur quelque 180.000 hectares. Chaque année, 6 millions de tonnes sont produites. Photo de Juana Barreto, utilisée avec l'accord de Kurtural.

這是在巴拉圭絕無僅有的情況:有18萬公頃(約185,000甲)的土地用於種植700至800個不同種類的木薯,每年總生產量高達600萬頓。照片由Juana Barreto拍攝,經授權轉載。

本篇文章原文刊登於Kurtural網站,「全球之聲」獲得作者同意後刊登於此的版本為精簡版。此為「流亡者不上超市採買」(Los desterrados no van al supermercado,暫譯)系列文章之一,「全球之聲」將陸續刊登其它同系列文章。

日出之前,路易斯·迪亞茲(Severiano Ruiz Díaz)在住家旁邊引爆一管煙火,他的孩子們並未因此被驚醒。其他「三月一日」(Primero de Marzo)的農夫們,專注地等待第二聲炮響——這代表警察來了。但是今天,沒有第二聲炮響。在國內人民飽受飢困之時,這300多個糧食充足的家庭也將開始他們新的一天。

「三月一日」這個非正式聚落,是巴拉圭國內未持有土地的農民們建立的200多個聚落之一。這裡有三間學校,沒有教堂,近10平方公里(約1,030甲)的土地都是潮濕肥沃的紅土。

聚落被大豆田包圍著;巴拉圭是世界排名第四大大豆出口國。為了促進家庭農業發展,「三月一日」禁止其農民種植大豆,取而代之賴以維生的則是其它更多樣化的作物。

Au Paraguay, les petits paysans rencontrent de nombreux obstacles ; à Primero de Marzo, les obstacles sont l'absence de route et la concurrence des produits de contrebande sur les lieux de vente. Photographie de Juana Barreto. Utilisée avec l'accord de Kurtural.

巴拉圭的小農面對重重難關;「三月一日」聚落中的農民所遭遇的難題是:缺乏產業道路用以運輸作物,並且必須和銷售地走私進口的農產品削價競爭。照片由Juana Barreto拍攝,經授權轉載。

農民們都躲避在「三月一日」內。這裡是他們能夠種植農作物以餵飽這個國家的最後一片土地。這裡種有兩種香蕉、三種玉米、四種豆類、還有甘蔗、巴拉圭冬青(製作瑪黛茶的原料)、花生、蜜果、蕃薯、西瓜和木薯。

聚落農民平均每人只分配到10公傾(約10.3甲)的農地,意即在總數4,000公頃(約4,124甲)的土地上,只有少於一半的面積用於種植農作物,剩餘的土地則被巴拉圭政府和強勢地主班德林(Bendlin)家族奪走。

在前總統阿爾弗雷多·史托斯納爾[zht](Alfredo Stroessner)專政時期,班德林家族以一架飛機非法向政府交換土地。但根據國內官方航空紀錄,這架飛機事實上並不存在。班德林家族為德國某一名車品牌在巴拉圭的代理商,同時也是首都大城亞松森(Asunción)的房產大亨,而他們也和現任共和政府(紅黨)總統歐拉西歐·卡提斯(Horacio Cartes)有密切往來。

班德林家族在不斷騷擾「三月一日」的多年後,被指控僱用人手犯下罪行:在2014年6月11日曾試圖殺害路易斯·迪亞茲。

但漫天飛的子彈並非這裡唯一的問題。警察曾三次以官方名義進入聚落驅離居民,並燒毀房子,破壞耕作,扣押或殺害牲畜。檢察官亦多次控告聚落成員強占土地,並指稱他們為犯罪集團,然而對謀殺路易斯·迪亞茲,或警方以暴力驅離民眾等情事卻遲遲未展開調查。

在土地上生存的權利

A Primero de Marzo, les activités commencent tôt et toute la famille est impliquée. Photographie de Juana Barreto. Utilisée avec l'accord de Kurtural.

「三月一日」一大清早就開始農務作息,並動員全家族成員。照片由Juana Barreto拍攝,經授權轉載。

路易斯·迪亞茲在他與家人同住的木造屋走廊上吃完早餐之際,開始向我們述說居民遭到驅離的經過。這是他親手蓋的第二間屋子;他搭建的第一間木屋距離現在的房子約5公尺,已經被警察燒毀。目前的房子更小間,但有完善的設施:多虧聚落居民安裝的22公里長電力線路連接到每戶家庭,讓他們有電力可以使用。

對聚落人口而言,在領土上握有土地權利等同於掌握生存權利,這完全跳脫經濟學邏輯,但卻是國內少數人能夠得到的權利。因為在巴拉圭有94%農作土地都是使用機械化耕作以大量生產外銷農作物:大豆、玉米和小麥。

傳統農作方式在200公頃(約206甲)的土地面積範圍只能供應一個職缺,也就是說1,000公頃(約1,031甲)的土地上總共只能釋出5個勞動人手空缺。相較於正常農業經濟作業模式,「三月一日」能夠提供的職缺足足少了40倍,而就是這樣的作業模式讓路易斯·迪亞茲挨了子彈。

在巴拉圭,地權分配不均的情況幾乎已經達到吉尼係數(GINI index)的最大值:15位地主共同分配等同於二個波多黎各(Porto Rico)大小的土地面積,但目前卻有估計超過30萬戶家庭未持有土地

「半和平狀態」的日子

每年六月,豐收的農作物色彩填滿了聚落。整條不平整的田中小徑,都是利用拖拉機或摩托車壓平的。我們可以看到長到二公尺高的玉米田、香蕉田和木薯田隨著冬日季風吹拂搖曳著。居民說,這個時節是「半和平狀態」的日子。

但「三月一日」居民在暴力看管下的農作豐收,也應該端詳對比國內的現實狀況:在聚落之外,有70萬同胞在飢餓中度日。

儘管如此,「三月一日」的農民卻無法販售他們生產的農作物。第一個面臨的問題是運輸:缺乏產業道路,還得面臨中間商的剝削。即使排除萬難地將農作物運送至國內最大的蔬果集散地:阿霸斯托市場(Mercado de Abasto),「三月一日」的農產品還得與多數從阿根廷走私進口的商品削價競爭。

雖然巴拉圭政府在理論上應該要支持當地家庭農業,但從2013年到2016年間的蔬果進口量卻翻倍成長。而國內用以栽種番茄的耕地卻在2003年至2013年間減少了一半(番茄為巴拉圭人民主食之一)。這個農產的損失代表著國內糧食自給能力的喪失,換句話說,即是喪失了食物供給的獨立性,導致在一年中的絕大部分時間內,亞松森市場的進口番茄採購價格,都比正常賣價高出五倍。

A Primero de Marzo, on cultive trois types de maïs : <em>morotí, tupí</em> et <em>chipá</em>, mais les paysans se plaignent qu'il n'y ait aucun marché où ils pourraient vendre leur production. Photographie de Juana Barreto. Utilisée avec l'autorisation de Kurtural.

「三月一日」的土地上種植三種玉米:morotí、tupí 和 chipá,但農民卻抱怨他們沒有可以銷售這些農產品的市場。照片由Juana Barreto拍攝,經授權轉載。

這片充滿不確定性的土地持續地推進聚落農民及他們孩子的生活。今天,「三月一日」的第二代在這塊土地上出生了。在田間爛泥打滾的這一代孩童,嘻笑打鬧、跑跳著去上學;他們和路易斯·迪亞茲的孩子們一樣,期待著午餐會是雞肉燉菜(estofado de gallina)。

而在他們成長的過程中,「三月一日」將持續在每天清晨,等待第二聲砲響。

展開對話

作者請 登入 »

須知

  • 留言請互相尊重. 內含仇恨、猥褻與人身攻擊之言論恕無法留言於此.