- Global Voices 繁體中文 - https://zht.globalvoices.org -

從狗熊到超級英雄

類別: 撒哈拉沙漠以南非洲地區, 西歐, Mali 馬利, 法國, Ethnicity & Race, International Relations 國際關係, Migration & Immigration, 人權, 公民媒體, The Bridge

標題:移民「蜘蛛人」獲得法國公民身分──「抱歉!我們現在只接受真正的超級英雄⋯⋯」(插圖來自作者,經許可使用)

(原文發表於 2018 年五月三十一日)

作為一個看著阿拉伯語版 DC 漫畫和漫威漫畫長大的蘇丹小孩,我相信超級英雄的存在。但我不明白,在所有超級英雄裡面,為什麼就沒有一個長得像我,或者有著像我這樣的人也能產生共鳴的故事?也許那就是為什麼我會決定要做個漫畫家吧?

昨天,我偶然在推特(Twitter)上發現一段爆紅影片。影片中有個男子,在不到二十秒的時間裡,就攀上一棟四層樓高的建築,奮不顧身地救了一個小孩──主題標籤:#ParisSpiderman(巴黎蜘蛛人)。剎那間,我童年的那些感受,又全都湧上心頭。

透過不斷更新的推文,我得以逐漸拼湊出這位神秘 #ParisSpiderman(巴黎蜘蛛人)的真面目──而我的推特頁面也被這些推文給淹沒了。他叫 Mamoudou Gassama,是個來自馬利(Mali)的無證移民。我心想:「這可是比《黑豹》(Black Panther)還要好得多、也更貼近現實的劇情啊。」

在我追著這個主題標籤、試圖挖掘出這位新英雄的來歷之時,我忽然發現,大家[居然]對他的宗教隻字未提。這通常可是一個移民做了某些壞事的時候,各種騙取點擊的標題和主題標籤最先強調的一點。

在幾個小時之內,各大頭條就相繼報導,#ParisSpiderman(巴黎蜘蛛人)已經受邀面見法國總統,還會得到公民身分── 一個典型的狗熊變英雄、再躍升超級英雄的故事。因為缺乏和他的來歷有關的進一步資訊,相關故事都聚焦在各種刻板印象──住在貧民區、在貧困中掙扎的黑人──然後一個迅速快轉,就到了整齣戲的高潮,無名小卒化身為英雄,在眾目睽睽之下救了那個小孩。砰的一聲!一位全新的「非主流」英雄於焉誕生,躋身多是白人的超級英雄之列。

這是大家所不知道的背景故事:Gassama 在青少年時期就離開了馬利,經由[布吉納法索(Burkina Faso)]、利比亞(Libya)──在那裡被捕、被打── 一路來到[地中海]岸,再從那裡冒險乘船跨海來到義大利;在義大利待了四年,才在 2017 年九月到法國投靠他的兄弟。因為沒有能夠待在法國的合法文件,他一直待在巴黎近郊 Montreuil 的一個移民聚居處,每晚把鋪蓋打開席地而眠,到了早上再將它捲起。Gassama 和其他六人一起,擠在一個小小的房間裡,當然也不能合法工作。

所以,飛簷走壁也許是 Mamoudou 幾年來所做過最容易的事情之一了。

而不同於以往的是,這一次,讀者和媒體都應該要更努力地去試著理解:在攀上那棟建築、救下那個小孩之前,我們的英雄過的是什麼樣的人生、又切切實實吃過哪些苦頭。超人──超級英雄之中的翹楚──也是個移民,但他是「好的那種」,那種看起來「正常」、能夠融入周遭、不會無故被盤查或監控的移民。

希望這位非主流超級英雄的初登場,能讓法國、乃至於全世界都意識到,[可能]有多少超級英雄已乘船而來,卻仍在等待出場的機會。

接下來的問題是:我們的英雄會怎樣面對他短暫的名聲?現在他的超能力已然曝光,他又將如何自處呢?