中國古典文學裡的反骨精神與叛逆分子

歌川國芳(Utagawa Kuniyoshi,1798—1861)筆下的李逵──《水滸傳》中的一名叛逆分子(圖片屬於公眾領域,依據創用 CC 授權使用)

(原文發表於 2018 年三月八日)

中華人民共和國準備取消其憲法中國家主席的兩屆任期限制之際,各界紛紛揣測,中國歷史上「家天下」的帝制皇朝是否又將復辟。

皇權專制的本質,讓人有了「中國人都是順民」的刻板印象。然而這種刻板印象卻未能解釋,為何儘管中國的歷史時常反覆經歷朝代更迭,但在這樣的循環之中,權傾一時的帝王為平民革命或軍事政變所推翻,而引致天下大亂,直到另一個朝代建立的例子,實際上是屢見不鮮。

中國第一場於史有載的平民革命,發生於西元前 221 年──原是亭長的劉邦率眾起義,進而建立了漢朝。但劉邦並非[中國史上]唯一的平民皇帝──明朝的開國皇帝朱元璋,也是出身貧窮的農家;中國歷史上最著名的女皇帝武則天,原是商人之女,後來才作為妾室嫁入天家。

​游俠的反骨精神

換句話說,中國的朝代史就是一部叛逆史;而中國古典文學中的游俠[又作「遊俠」]精神,也正是反骨精神的體現。在著名文人之中,衷心擁護這種精神的,當數司馬遷和李白了。

司馬遷是西漢時期(西元前 202 年—西元 8 年)的史學家。在其著名的《史記》[又名《太史公書》]中,他特別花了一整個章節來記述這些游俠。司馬遷把這些游俠形容為重然諾、急人之難、自有一套正義的民間人士。雖然游俠的行徑常常遊走法外,但因為他們所奉行的,是平民百姓所認可的正義,司馬遷依然對他們評價甚高。

LiBai

梁楷(1140—1210)筆下的天才詩人李白(圖片屬於公眾領域,依據創用 CC 授權使用)

備受讚譽的天才詩人李白也自認是游俠。他曾短暫出仕朝廷,但多把時間花在四處遊歷、結交朋友。在其著名詩作〈將進酒〉(一首飲酒歌)中,李白抒發了他好自由、重朋友、視富貴如浮雲的情懷以及對時局的不以為然。

[⋯⋯]

人生得意須盡歡
莫使金樽空對月
天生我才必有用
千金散盡還復來

[⋯⋯]

鍾鼓饌玉不足貴
但願長醉不願醒
古來聖賢皆寂寞
唯有飲者留其名

[⋯⋯]

李安導演的得獎作品《臥虎藏龍》在西方被歸類為武術電影;但在華語世界,這部電影則被認為是部「武俠」片──「武」的意思是「武術」(或者說「功夫」),而「俠」指的就是游俠的精神。[如果能]了解到這點,就能在華麗的武術動作之外,領略到這部電影的文化意涵。

一般相信,中國歷代皇帝擁有絕對的權力,但事實上並非如此。中國的皇帝確實[宣稱自己是]承受天命而取得統治天下的權力,但在從未有過單一宗教的中國,「天」是個模糊的概念。

出自史冊典籍的中文諺語「水能載舟,亦能覆舟」也涵蓋了這個概念──這裡的「舟」指的是皇帝,而「水」指的則是人民。這句諺語是在說,當皇帝失去民心,被百姓所信賴的游俠就可能揭竿而起。

中國古典文學裡的叛逆分子

中國最著名的叛逆小說當數《水滸傳》,據信為施耐庵所作。這本小說所講述的,是包含三位女性在內、背景各異的一百零八名叛逆分子,聚集在梁山,與腐敗朝廷對抗的故事。這些叛逆分子都是極為英明果敢的游俠,以對抗朝廷為己任──這讓他們比起羅賓漢,更多了一種英雄般的浪漫色彩。《水滸傳》因其反骨精神,相當受到中國藍領階級的喜愛,無怪乎這本小說在明、清(中國最後的皇朝)兩朝,都成了禁書

曾經領導中國共產黨贏得國共內戰、創建中華人民共和國的毛澤東,就以喜愛《水滸傳》聞名。毛澤東曾說,他和他的同志們是被腐敗的國民黨給逼上梁山,一如小說中的一百零八名叛逆分子。

wukon

八島岳亭(Yashima Gakutei,1786—1868)筆下的孫悟空──《西遊記》中的要角(圖片屬於公眾領域,依據創用 CC 授權使用)

中國文學中另一個以叛逆形象聞名的,就是美猴王孫悟空。孫悟空是《西遊記》──據信為吳承恩所作──當中的要角,它是隻從石頭中蹦出來的猴子,不受社會規範所拘束;儘管看來就是隻猴子,卻擁有媲美漫威漫畫中「石頭人」(The Thing)的力量。孫悟空通常被人視為心靈自由、無畏天條且有逆天之力的象徵

以《西遊記》中的孫悟空為靈感,今何在另行創作了《悟空傳》這部小說;這部小說後來被香港導演郭子健改編為電影。影評認為,這部電影是一部後雨傘時代的香港童話,講的是有些人絕不向命運低頭,不斷為自由奮鬥的故事。

花木蘭則是又一位獨立、勇敢的中國傳奇人物,因為迪士尼同名動畫片而廣為西方人士所知。花木蘭女扮男裝從軍打仗,由於戰功彪炳,被皇帝延攬入仕,卻推辭加官晉爵的機會、回歸家庭。

雖然這樣的形象挑戰了女性在中國父權社會裡所扮演的角色,花木蘭仍然深受中國人的喜愛──也許是因為他選擇順從皇命去參戰,而最重要的是,因為他並不渴慕權勢。

中國文學作品與傳奇中的叛逆故事,很少像花木蘭這般平和收場。《史記》中出類拔萃、最受敬重的游俠,結果被朝廷處死;《水滸傳》中的叛逆分子,最終歸順朝廷、死於戰亂;《西遊記》中的孫悟空,為天神所俘,後為(與「三腳」系列中的​頭冠相似之)金箍所制;即使是女皇帝武則天,都因為膽敢權壓男性,而被抹黑成行為放蕩、不知檢點的女人,成就長久被人忽視。

儘管這些故事多以悲劇收場,它們依然一代傳過一代,因為不服從的反骨精神在這些故事中具象化了,從而帶給中國人恆久的啟發。

展開對話

作者請 登入 »

須知

  • 留言請互相尊重. 內含仇恨、猥褻與人身攻擊之言論恕無法留言於此.