巴西詩人卡洛斯德魯蒙德在 1984 年寫下詩篇「Lira Itabirana」時,並沒有想到這是一則預言。詩裡說:「河水是甜的。河谷是苦的。」
2015 年十一月五日,由巴西淡水河谷公司及澳洲必和必拓公司合資的薩馬科鐵礦的水壩潰堤,六百廿億公升礦坑廢棄物傾洩而下,流入巴西東南部多希河(Rio Doce,「甜水河」)流域中。「如果負擔不是那麼重多好」,卅年前德魯蒙德這麼寫道。
汙泥沿著甜水河往下游流動超過六百公里,使沿岸幾個城市陷入絕望,而自十一月廿三日這週起汙泥開始流入大西洋。
有毒廢棄物對河床的汙染已然令人極為擔憂,但專家警告海洋生態系統比陸地上的更脆弱,受到的破壞可能更加嚴重。
擔任聖埃斯皮里圖州 Augusto Ruschi 生物研究站主任的生物學家 André Ruschi 表示,這次造成的破壞可能可以和毀滅世界最大的潘特納爾濕地相提並論。
甜水河口很接近巴西海岸最大型龜類革龜的產卵場。時機糟到不能再糟:十一月正是革龜的交配季節。一項 Tamar 計劃準備將革龜巢搬離這塊海灘,但烏龜總是年復一年回到同樣的地方產卵,沒人確定計劃是否能產生長期效果。
生態滅絕編年史
潰堤的水壩名為「Fundão」,位於米納斯吉拉斯州東部馬里亞納市附近。馬里亞納市旁有一座有六百名居民的村莊本托羅德里格斯,現在已被毒泥淹沒,面臨從地圖上消失的危險。目前已有七人死亡,十二人失蹤,其中九人是薩馬科的員工。
汙泥毫不留情的順多希河而下,流向聖埃斯皮里圖州的途中對其他市鎮也造成了衝擊。這些地區共有八十萬人受到斷水影響。
薩馬科和淡水河谷公司想辦法用油罐車運送了廿五萬公升到廿四萬居民的瓦拉達里斯州長市,這裡是米納斯吉拉斯州東部人口中心,但是這些水很快被發現含有煤油無法飲用。
自十一月五日以來,薩馬科公司不是第一次試著減低衝擊卻表現不佳。大壩潰堤後一星期,薩馬科公司舉行記者會堅稱汙泥沒有毒,但瓦拉達里斯州長市和下關杜市的實驗室分析結果均在其中檢測出高濃度的鐵和其他金屬像是水銀的存在。
專家並解釋即使廢棄化合物本身沒有毒性,淤泥也會像海綿一樣吸附其他汙染物到河水裡。
隸屬巴西執政黨勞工黨的米納斯吉拉斯州州長 Fernando Pimentel 在薩馬科公司總部召開記者會為公司辯護,並要求大家在究責前要「小心謹慎」。州長的態度受到民眾批評,來自米納斯吉拉斯州的 Fabrício Costa 在臉書頁上說:
Alguém imagina, após o desastre em Fukushima, o Primeiro-Ministro japonês, Shinzo Abe, indo até a sede da empresa que administra a usina nuclear, e de lá conceder uma entrevista dizendo que a empresa tem feito a sua parte para amenizar os danos às vítimas e ao meio-ambiente? […]
Da mesma maneira, como postou Maurício Caleiro, “imaginem o Obama na sede da Exxon, assegurando que a empresa está tomando todas as atitudes?” […]
Pois foi isso que aconteceu no meu estado. O Governador Fernando Pimentel, fazendo as vezes de relações públicas da empresa, vai até a Samarco e de lá dá uma entrevista coletiva dizendo que a mesma empresa que causou esse ecocídio está fazendo de tudo para amenizar os danos e que “não podemos apontar culpados, sem uma perícia técnica mais apurada.
有人能想像在福島災變之後日本首相安倍晉三到管理核電廠的公司總部召開記者會,說公司已經在盡力降低對受害者和環境的破壞了?……
類似情況就像 Maurício Caleiro 說的,「想像歐巴馬在艾克森美孚總部向大家保證這間公司已採取所有必要措施。」……
而這在我所在的州發生了。Fernando Pimentel 州長為薩馬科公司做公關,走進他們公司召開記者會表示這個造成生態浩劫的公司已經盡力,「不能在專業調查尚未進行前就開始歸罪於人。」
巴西媒體被限制進入薩馬科公司控制的受災地區。受汙泥衝擊的村民被安排住在開放時間受到管制的旅館裡,對媒體來說又是一層障礙。清理工作由薩馬科和淡水河谷公司進行,他們截至目前尚未對外界說明意外發生的原因。
聯邦政府對薩馬科公司處以罰款兩億五千萬雷亞爾的罰款(美金七千萬元)。2014 年該公司的營收約為七十六億雷亞爾(美金廿億元)。
多希河的末日?
這場馬里亞納發生的災難已被暱稱為「巴西福島事件」。令人震驚的悽慘畫面、尚未明朗的意外原因和聯邦及州政府的消極態度在在使民眾厭惡又憤怒。
許多巴西人從沒聽過的小村莊本托羅德里格斯成為全國上下對巴西失敗的環境政策爭論的中心。一段拍攝悲劇發生前本托羅德里格斯日常生活的舊影片最近一星期在臉書上不斷被轉載:
O Globo 報專欄作家 Cora Ronai 在他的臉書頁上寫下對這段影片的感想:
Penso nas vidas que já não existem, nas vidas delas e nas vidas de tantas outras pessoas afetadas por esta tragédia. Penso nos vilarejos pequenos de que nem estamos ouvindo falar, nos bichos, nas modas de viola, nas tardes desaparecidas, no sossego que nunca mais, e sinto uma tristeza enorme, uma raiva profunda e uma vergonha indescritível por viver num país tão negligente e irresponsável.
我想著那些消逝的生命,他們曾經的生活和其他許多受到悲劇影響的人們。我想著那個我們從未聽說過的村莊,那些動物,鄉村的歌謠,消失的午後,那些再也不會有的自在時光,我感到濃重的悲傷,深深的憤怒和難以形容的羞愧,為我居然居住在如此一個輕率而不負責任的國家。
毒泥汙染了土地和水,所過之處動植物大都無法倖免於難。生物學家和生態學家擔憂這次災害將永久改變河道和附近的動物群,因為毒泥很可能會沉積在河底,改變河流形態。地區特有種滅絕的憂慮也四處流傳。
Luiz Carlos Azenha 在 Vimeo 上傳了一段河流中死魚的影片:
生物學家 Maurício Ehrlich 對 Folha de São Paulo 報表示汙泥有可能將河流沿岸變成「泥漠」,土壤可能要花上幾百年才能恢復原狀(地質學上新土壤層形成需要的時間)。
儘管巴西當局在降低災害衝擊上缺乏領導力,一般民眾迅速採取了行動。居民、漁民、調查員和生物學家策劃了暱稱為「諾亞方舟」的行動,在汙泥抵達前搶救出河裡的各類物種。附近的城市也捐水給受廢棄物影響的市鎮。
“Noah's Arc” operation: Volunteers retrieving species from Rio Doce before toxic rejects arrive. #PrayForMarianapic.twitter.com/7LQS0VIgDh
— Etiene Dalcol (@etiene_d) November 15, 2015
「諾亞方舟」行動:志願者在有毒廢棄物抵達前從多希河中搶救動物。 #PrayForMarianapic.twitter.com/7LQS0VIgDh
— Etiene Dalcol (@etiene_d) 2015 年十一月十五日
獨立環境影響評估團體(The Independent Group for Analysis of Environmental Impact,GIAIA)建立了臉書群組動員民間科學家專案小組,指導有興趣的人採集河水標本的基本程序,以便他們將來能獨立進行水質分析。
GIAIA 也發起了眾籌計劃以支持對汙泥造成的環境衝擊的獨立研究。數天內他們便籌到了七萬雷亞爾(美金一萬八千元),幾乎是原本目標金額的一點五倍。
在民眾的努力之外,許多人也指出懲處該為這場悲劇負責的人至關重要:網上廣傳要求礦業公司和政府還給受害者公道的網路請願,過去幾週社群媒體上也冒出 #並非意外(#NãoFoiAcidente)這個標籤。
#並非意外
米納斯吉拉斯的意思是「遍地礦藏」,這名字自然不是意外巧合:自殖民時代開始,本州的礦業收入便是公家營收的關鍵,促成政府和採礦業者之間的親近關係。
離礦坑越近的城市,這層關係就越明顯,比如說馬里亞納市約百分之八十的公家營收來自薩馬科公司擁有的杰曼諾礦坑。然而在整個米納斯吉拉斯州只有四名督查監管超過七百座廢水壩。根據一名受水壩影響群眾運動成員(MAB)表示,米納斯吉拉斯州至少五十個水壩有潰堤的風險。
十一月十八日薩馬科公司承認本區聖塔倫和杰曼諾兩座水壩也有潰堤危險。最大的杰曼諾水壩是情況最危急的。
弗盧米嫩塞聯邦大學藝術與社會通訊學院的報紙強調一份 2013 年由米納斯吉拉斯州檢察官要求作出的技術報告中已警告薩馬科公司的水壩有崩塌風險
他們指出澳洲必和必拓集團和八〇年代在巴布亞紐幾內亞的一起類似災難有關,當時數十億公升的礦坑廢棄物灌入奧克泰迪河,超過五萬人的生活受到影響。
薩馬科背後的淡水河谷公司也並非什麼小企業。它是規模遙遙領先同業的世界第三大礦業公司,業務遍及五大洲。最初是國營企業,1997 年私有化過程據說不合常規,但始終未受調查。
民眾也指責,雖然這兩家公司理論上都應該有災害管理的實際能力,卻在悲劇發生後以薩馬科做擋箭牌從而遠離媒體。
無論是否是意外,事件帶給人們的痛苦是顯而易見的。瓦拉達里斯州長市土生土長的 Caíque Castro 在一週前上傳的迷你紀錄片「多希河」中向大家保證,「我們經歷的這一切,都不會讓我們失去信心。」